Glenn Gould (Glenn Gould) |

Glenn gull

Að kvöldi 7. maí 1957 komu mjög fáir saman til tónleika í Stóra sal Tónlistarskólans í Moskvu. Nafn flytjandans var ekki þekkt af tónlistarunnendum Moskvu og varla nokkur viðstaddra gerði sér miklar vonir við þetta kvöld. En það sem gerðist næst mun örugglega allir muna lengi.

Svona lýsti prófessor GM Kogan hughrifum sínum: „Frá fyrstu taktunum í fyrstu fúgunni úr Bachs Art of Fugue, sem kanadíski píanóleikarinn Glen Gould hóf tónleika sína með, varð ljóst að við vorum að fást við framúrskarandi fyrirbæri í sviði listræns flutnings á píanó. Þessi hughrif hafa ekki breyst, heldur aðeins styrkst í gegnum tónleikana. Glen Gould er enn mjög ungur (hann er tuttugu og fjögurra ára). Þrátt fyrir þetta er hann þegar orðinn þroskaður listamaður og fullkominn meistari með vel afmarkaðan, skarpgreindan persónuleika. Þessi einstaklingseinkenni endurspeglast með afgerandi hætti í öllu – bæði á efnisskránni og í túlkuninni og í tæknilegum leikaðferðum og jafnvel í ytri flutningi. Uppistaðan í efnisskrá Goulds er stór verk eftir Bach (til dæmis sjötta partita, Goldberg tilbrigði), Beethoven (td Sónata, óp. 109, fjórði konsert), auk þýskra expressjónista á XNUMX. öld (sónötur eftir Hindemith) , Alban Berg). Verk tónskálda eins og Chopins, Liszts, Rachmaninoffs, að ógleymdum verkum af hreinum virtúós- eða salonseðli, laða að því er virðist alls ekki að kanadíska píanóleikarann.

• Píanótónlist í Ozon vefverslun →

Sami samruni klassískra og expressjónískra tilhneiginga einkennir einnig túlkun Goulds. Það er merkilegt fyrir gífurlega spennu hugsunar og vilja, ótrúlega upphleypt í takti, orðasamböndum, kraftmiklum fylgni, mjög tjáningarrík á sinn hátt; en þessi tjáningargleði, áberandi tjáningarfull, er á sama tíma á einhvern hátt asetísk. Einbeitingin sem píanóleikarinn „losar sig“ frá umhverfi sínu, sökkvi sér niður í tónlist, krafturinn sem hann tjáir og „þröngvar“ flutningsáformum sínum upp á áhorfendur er mögnuð. Þessar fyrirætlanir eru að sumu leyti umdeilanlegar; þó er ekki hægt að láta hjá líða að heiðra áhrifamikla sannfæringu flytjandans, það er ekki hægt annað en að dást að sjálfstrausti, skýrleika, vissu útfærslu þeirra, nákvæmu og óaðfinnanlegu píanóleikni – svo jöfn hljóðlína (sérstaklega í píanó og pianissimo), t.d. aðgreindir kaflar, svo opið verk, í gegnum og í gegnum „kíkja í gegnum“ margrödd. Allt í píanóleik Goulds er einstakt, alveg niður í tæknina. Einstaklega lág lending hennar er sérkennileg. Leiðbeiningar hans með frjálsum höndum meðan á flutningnum stendur er sérkennilegur... Glen Gould er enn við upphaf listrænnar brautar sinnar. Það er enginn vafi á því að björt framtíð bíður hans."

Við höfum vitnað í þessa stuttu umfjöllun nánast í heild sinni, ekki aðeins vegna þess að það var fyrsta alvarlega viðbrögðin við flutningi kanadíska píanóleikarans, heldur aðallega vegna þess að andlitsmyndin sem virðulegur sovéskur tónlistarmaður útlistaði með slíku innsæi, hefur, þversagnakennt, haldið áreiðanleika sínum, aðallega og síðar, þó að tíminn hafi að sjálfsögðu lagfært það nokkuð. Þetta sannar að vísu hvað þroskaður, vel mótaður meistari ungur Gould birtist okkur.

Hann fékk fyrstu tónlistarkennslu sína í heimabæ móður sinnar, Toronto, frá 11 ára aldri sótti hann Konunglega tónlistarháskólann þar, þar sem hann lærði á píanó í bekk Alberto Guerrero og tónsmíðar hjá Leo Smith, og lærði einnig hjá bestu organistum í borg. Gould hóf frumraun sína sem píanóleikari og organisti aftur árið 1947 og útskrifaðist frá tónlistarskólanum aðeins árið 1952. Ekkert spáði mikilli hækkun jafnvel eftir að hann lék í New York, Washington og öðrum borgum Bandaríkjanna árið 1955. Helstu niðurstöður þessara sýninga. var samningur við plötufyrirtækið CBS sem hélt styrk sínum lengi vel. Fljótlega var fyrsta alvarlega platan gerð – „Goldberg“ tilbrigði af Bach – sem síðar varð mjög vinsæl (áður hafði hann hins vegar þegar hljóðritað nokkur verk eftir Haydn, Mozart og samtímahöfunda í Kanada). Og það var þetta kvöld í Moskvu sem lagði grunninn að heimsfrægð Goulds.

Eftir að hafa tekið áberandi stöðu í hópi fremstu píanóleikara, stýrði Gould virku tónleikastarfi í nokkur ár. Að vísu varð hann fljótt frægur, ekki aðeins fyrir listræn afrek sín, heldur einnig fyrir eyðslusemi í hegðun og þrjósku í eðli sínu. Annað hvort krafði hann tónleikahaldara í salnum um ákveðinn hita, fór út á sviðið í hönskum, þá neitaði hann að spila fyrr en vatnsglas væri á píanóinu, þá hóf hann hneykslismál, aflýsti tónleikum, svo tjáði hann sig. óánægja með almenning, lenti í átökum við leiðara.

Heimspressan fjallaði einkum um söguna af því hvernig Gould, þegar hann var að æfa Brahms-konsertinn í d-moll í New York, var svo á skjön við hljómsveitarstjórann L. Bernstein í túlkun verksins að flutningurinn féll nánast í sundur. Í lokin ávarpaði Bernstein áhorfendur áður en tónleikarnir hófust og varaði við því að hann gæti ekki „axlað enga ábyrgð á öllu sem væri að fara að gerast“, en hann myndi samt stjórna, þar sem flutningur Gould væri „verður að hlusta á“ ...

Já, allt frá upphafi skipaði Gould sérstakan sess meðal listamanna samtímans og honum var mikið fyrirgefið einmitt fyrir óvenjulega, fyrir sérstöðu listar sinnar. Ekki var hægt að nálgast hann með hefðbundnum mælikvarða og hann var sjálfur meðvitaður um það. Það er einkennandi að þegar hann kom heim frá Sovétríkjunum vildi hann fyrst taka þátt í Tchaikovsky-keppninni, en eftir umhugsun hætti hann við þessa hugmynd; ólíklegt er að slík frumleg list geti fallið inn í samkeppnisramma. Hins vegar ekki aðeins frumlegt, heldur einnig einhliða. Og því lengra sem Gould kom fram á tónleikum, þeim mun skýrara varð ekki aðeins styrkur hans heldur einnig takmörk hans – bæði efnisskrá og stílhrein. Ef túlkun hans á tónlist Bachs eða samtímahöfunda – þrátt fyrir frumleika hennar – hlaut undantekningarlaust mesta viðurkenningu, þá ollu „áhlaup“ hans inn á önnur tónlistarsvið endalausar deilur, óánægju og stundum jafnvel efasemdir um alvarleika fyrirætlana píanóleikarans.

Sama hversu sérvitur Glen Gould hegðaði sér, engu að síður var ákvörðun hans um að yfirgefa tónleikastarfið mætt eins og þruma. Síðan 1964 kom Gould ekki fram á tónleikasviðinu og árið 1967 kom hann síðast opinberlega fram í Chicago. Hann sagði síðan opinberlega að hann ætlaði ekki að koma fram lengur og vildi helga sig alfarið upptökum. Það var orðrómur um að ástæðan, síðasta hálmstráið, væri mjög óvinsamlegar móttökur sem ítalskur almenningur veitti honum eftir flutning á leikritum Schoenbergs. En listamaðurinn sjálfur hvatti ákvörðun sína með fræðilegum forsendum. Hann lýsti því yfir að á tímum tækninnar væri tónleikalíf almennt dæmt til útrýmingar, að einungis grammófónplata gefi listamanninum tækifæri til að skapa ákjósanlegan flutning og almenningi skilyrði fyrir hugsjónaskynjun á tónlist, án afskipta frá nágrönnum í tónleikasalinn, slysalaust. „Tónleikasalir munu hverfa,“ spáði Gould. „Plötur munu koma í stað þeirra.

Ákvörðun Goulds og hvatir hans olli hörðum viðbrögðum meðal sérfræðinga og almennings. Sumir hlógu, aðrir mótmæltu alvarlega, aðrir - nokkrir - tóku varfærnislega undir það. Hins vegar er staðreyndin sú að í um einn og hálfan áratug hafði Glen Gould samskipti við almenning aðeins í fjarveru, aðeins með hjálp gagna.

Í upphafi þessa tímabils vann hann afkastamikið og ötullega; nafn hans hætti að birtast í fyrirsögn hneykslismálans, en vakti samt athygli tónlistarmanna, gagnrýnenda og tónlistarunnenda. Nýjar Gould-plötur birtust nánast á hverju ári, en heildarfjöldi þeirra er lítill. Mikill hluti af upptökum hans eru verk eftir Bach: sex partítur, konsertar í D-dúr, f-moll, g-moll, „Goldberg“ tilbrigði og „Well-tempered clavier“, tví- og þríþætt uppfinning, frönsk svíta, ítalskur konsert. , „The Art of Fugue“ … Hér virkar Gould aftur og aftur sem einstakur tónlistarmaður, eins og enginn annar, sem heyrir og endurskapar flókið fjölradda efni tónlistar Bachs af mikilli styrkleika, tjáningargleði og mikilli andlegu. Með hverri upptöku sinni sannar hann aftur og aftur möguleikann á nútímalestri á tónlist Bachs – án þess að líta til baka í sögulegar frumgerðir, án þess að hverfa aftur til stíls og hljóðfæra fjarlægrar fortíðar, það er að segja hann sannar hinn djúpa lífskraft og nútímann. af tónlist Bachs í dag.

Annar mikilvægur hluti af efnisskrá Goulds er verk Beethovens. Jafnvel fyrr (frá 1957 til 1965) hljóðritaði hann alla konsertana og bætti síðan við lista sinn yfir upptökur með mörgum sónötum og þremur stórum tilbrigðum. Hér laðar hann einnig að sér með ferskleika hugmynda sinna, en ekki alltaf – með lífrænni þeirra og sannfæringarkrafti; stundum eru túlkanir hans algjörlega á skjön, eins og sovéski tónlistarfræðingurinn og píanóleikarinn D. Blagoy sagði, „ekki aðeins við hefðirnar, heldur einnig grunninn að hugsun Beethovens.“ Ósjálfrátt vaknar stundum grunur um að frávik frá viðurkenndum takti, taktmynstri, kraftmiklum hlutföllum stafi ekki af úthugsuðu hugtaki heldur löngun til að gera allt öðruvísi en aðrir. „Nýjustu upptökur Goulds á sónötum Beethovens úr ópus 31,“ skrifaði einn af erlendu gagnrýnendunum um miðjan áttunda áratuginn, „mun varla fullnægja bæði aðdáendum hans og andstæðingum. Þeir sem elska hann vegna þess að hann fer aðeins í hljóðverið þegar hann er tilbúinn að segja eitthvað nýtt, sem aðrir hafa ekki enn sagt, munu komast að því að það sem vantar í þessar þrjár sónötur er einmitt skapandi áskorunin; öðrum mun allt sem hann gerir öðruvísi en samstarfsmenn sína ekki virðast sérstaklega frumlegt.

Þessi skoðun leiðir okkur aftur að orðum Goulds sjálfs, sem eitt sinn skilgreindi markmið sitt á eftirfarandi hátt: „Í fyrsta lagi reyni ég að forðast hinn gullna meðalveg, ódauðlegan á plötunni af mörgum framúrskarandi píanóleikurum. Mér finnst mjög mikilvægt að draga fram þá þætti upptökunnar sem lýsa upp verkið frá allt öðru sjónarhorni. Framkvæmdin verður að vera eins nálægt skapandi athöfn og hægt er – þetta er lykillinn, þetta er lausn vandans. Stundum leiddi þessi regla til framúrskarandi árangurs, en í þeim tilvikum þar sem skapandi möguleiki persónuleika hans stangaðist á við eðli tónlistar, til að mistakast. Plötukaupendur eru orðnir vanir því að hver ný upptaka af Gould hafi komið á óvart, gert það kleift að heyra kunnuglegt verk í nýju ljósi. En eins og einn gagnrýnandinn benti réttilega á, í varanlega túlkunartúlkun, í eilífri leitinni að frumleika, leynist líka ógnin um rútínu – bæði flytjandinn og hlustandinn venjast þeim og þá verða þeir „stimplar frumleikans“.

Efnisskrá Goulds hefur alltaf verið skýrt sniðin, en ekki svo þröng. Hann lék varla Schubert, Chopin, Schumann, Liszt, flutti mikið af tónlist 3. aldar – sónötur eftir Scriabin (nr. 7), Prokofiev (nr. 7), A. Berg, E. Ksheneck, P. Hindemith, allir verk A. Schoenberg, sem fól í sér píanóið; hann endurvakaði verk fornra höfunda – Byrd og Gibbons, kom aðdáendum píanótónlistar á óvart með óvæntri skírskotun til umritunar Liszts á fimmtu sinfóníu Beethovens (endurskapaði fullblóðshljóm hljómsveitarinnar við píanóið) og brot úr Wagneróperum; hann tók óvænt upp gleymd dæmi um rómantíska tónlist – Sónötu Griegs (Op. XNUMX), Nóttúrnu Wiese og krómatísk tilbrigði og stundum jafnvel Sibeliusarsónötur. Gould samdi einnig eigin kadensur fyrir konserta Beethovens og lék píanóþáttinn í einleik R. Strauss, Enoch Arden, og loks hljóðritaði hann fúgulist Bachs á orgelið og gaf aðdáendum sínum í fyrsta skipti við sembal. frábær túlkun á svítu Händels. Að öllu þessu kom Gould virkan fram sem blaðamaður, höfundur sjónvarpsþátta, greina og athugasemda við eigin upptökur, bæði skriflegar og munnlegar; stundum innihéldu yfirlýsingar hans líka árásir sem reiddu alvarlega tónlistarmenn, stundum þvert á móti djúpar, þó þversagnarkenndar hugsanir. En það kom líka fyrir að hann vísaði á bug bókmenntalegum og pólitískum yfirlýsingum sínum með eigin túlkun.

Þessi fjölhæfa og markvissa starfsemi gaf tilefni til að vona að listamaðurinn hefði ekki enn sagt síðasta orðið; að leit hans muni í framtíðinni leiða til verulegs listræns árangurs. Í sumum upptökum hans, þótt mjög óljóst sé, var enn tilhneiging til að hverfa frá þeim öfgum sem hafa einkennt hann hingað til. Þættir nýrrar einfaldleika, höfnunar á framkomu og eyðslusemi, afturhvarf til upprunalegrar fegurðar píanóhljómsins eru greinilegast áberandi í upptökum hans á nokkrum sónötum eftir Mozart og 10 intermezzum eftir Brahms; Gjörningur listamannsins hefur engan veginn misst hvetjandi ferskleika og frumleika.

Það er auðvitað erfitt að segja til um að hve miklu leyti þessi þróun myndi þróast. Einn erlendu eftirlitsmannanna, sem „spáði“ um framtíðarþróun Glenn Gould, lagði til að annað hvort yrði hann að lokum „venjulegur tónlistarmaður“ eða að hann myndi spila í dúetta með öðrum „vandræðagemsa“ – Friedrich Gulda. Hvorugur möguleikinn virtist ósennilegur.

Undanfarin ár hefur Gould – þessi „söngleikski Fisher“, eins og blaðamenn kölluðu hann – haldið sig fjarri listalífinu. Hann settist að í Toronto, á hótelherbergi, þar sem hann útbjó lítið hljóðver. Héðan dreifðust plötur hans um heiminn. Sjálfur yfirgaf hann ekki íbúð sína í langan tíma og fór aðeins í bílgöngur á nóttunni. Hér, á þessu hóteli, kom óvænt dauðsfall yfir listamanninn. En auðvitað heldur arfleifð Gould áfram að lifa og leikur hans slær í gegn í dag með frumleika sínum, ósamræmi við öll þekkt dæmi. Mikill áhugaverður er bókmenntaverk hans, sem T. Page hefur safnað og skrifað umsagnir um og gefið út á mörgum tungumálum.

Grigoriev L., Platek Ya.