Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Vladimir Horowitz

Tónleikar eftir Vladimir Horowitz eru alltaf viðburður, alltaf tilfinning. Og ekki bara núna, þegar tónleikar hans eru svo sjaldgæfir að hver sem er getur verið síðastur, heldur líka á upphafstímanum. Það hefur alltaf verið þannig. Frá því snemma vors 1922, þegar mjög ungur píanóleikari kom fyrst fram á sviði Petrograd og Moskvu. Að vísu voru fyrstu tónleikar hans í báðum höfuðborgum haldnir í hálftómum sölum - nafn frumraunans sagði almenningi lítið. Aðeins fáir kunnáttumenn og sérfræðingar hafa heyrt um þennan ótrúlega hæfileikaríka unga mann sem útskrifaðist frá tónlistarháskólanum í Kyiv árið 1921, þar sem kennarar hans voru V. Pukhalsky, S. Tarnovsky og F. Blumenfeld. Og daginn eftir eftir sýningar hans tilkynntu dagblöðin einróma að Vladimir Horowitz væri rísandi stjarna við sjóndeildarhringinn á píanóleik.

Eftir að hafa farið í nokkrar tónleikaferðir um landið lagði Horowitz af stað árið 1925 til að „sigra“ Evrópu. Hér endurtók sagan sig: á fyrstu sýningum hans í flestum borgum – Berlín, París, Hamborg – voru fáir áheyrendur, fyrir þá næstu – voru miðar teknir úr baráttunni. Að vísu hafði þetta lítil áhrif á gjöldin: þau voru lítil. Upphafið að hávaðasömu dýrðinni var lagt – eins og oft vill verða – fyrir ánægjulegt slys. Í sömu Hamborg hljóp andlaus athafnamaður á hótelherbergi sitt og bauðst til að skipta um veika einleikarann ​​í fyrsta konsert Tsjajkovskíjs. Ég þurfti að tala eftir hálftíma. Horowitz var að drekka glas af mjólk í skyndi og flýtti sér inn í salinn, þar sem hinn aldraði hljómsveitarstjóri E. Pabst hafði aðeins tíma til að segja honum: „Gættu að stafnum mínum, og ef Guð vill, ekkert hræðilegt mun gerast. Eftir nokkra bari horfði hinn agndofa hljómsveitarstjóri sjálfur á einsöngvarann ​​og þegar tónleikunum lauk seldust áhorfendur upp miða á einleik hans á einum og hálfum tíma. Þannig gekk Vladimir Horowitz sigri hrósandi inn í tónlistarlíf Evrópu. Í París, eftir frumraun sína, skrifaði tímaritið Revue Musical: „Stundum er samt sem áður listamaður sem hefur túlkunarsnilld – Liszt, Rubinstein, Paderevsky, Kreisler, Casals, Cortot … Vladimir Horowitz tilheyrir þessum flokki listamanna- konungar."

Nýtt lófaklapp færði Horowitz frumraun á meginlandi Ameríku, sem átti sér stað í ársbyrjun 1928. Eftir að hafa flutt fyrst Tchaikovsky-konsertinn og síðan sólódagskrána fékk hann, að sögn blaðsins The Times, „stormasamasti fundur sem píanóleikari getur treyst á. .” Á næstu árum, þegar Horowitz bjó í Bandaríkjunum, París og Sviss, fór Horowitz í tónleikaferðalag og tók mjög mikið upp. Fjöldi tónleika hans á ári nær hundrað og miðað við fjölda útgefna hljómplatna fer hann fljótt fram úr flestum nútímapíanóleikurum. Efnisskrá hans er breið og fjölbreytt; grunnurinn er tónlist rómantíkuranna, einkum Liszt og rússneskra tónskálda – Tchaikovsky, Rachmaninov, Scriabin. Bestu eiginleikar leikmyndar Horowitz frá því fyrirstríðstímabili endurspeglast í upptökum hans á Sónötu í h-moll eftir Liszt, sem gerð var árið 1932. Hún vekur ekki aðeins hrifningu með tæknilegum hvirfilbyl, styrkleika leiksins, heldur einnig með dýpt leiksins. tilfinningu, sannarlega Liszt mælikvarða, og léttir smáatriði. Rapsódía Liszts, óundirbúningur Schuberts, konsertar Tchaikovskys (nr. 1), Brahms (nr. 2), Rachmaninov (nr. 3) og margt fleira einkennast af sömu einkennum. En ásamt verðleikum, finna gagnrýnendur réttilega yfirborðsmennsku Horowitz, þrá eftir ytri áhrifum, til að svelta hlustendur með tæknilegum töfum. Hér er álit hins þekkta bandaríska tónskálds W. Thomson: „Ég fullyrði ekki að túlkanir Horowitz séu í grundvallaratriðum rangar og óréttmætar: stundum eru þær það, stundum ekki. En sá sem aldrei hefur hlustað á verkin sem hann flutti gæti auðveldlega ályktað að Bach væri tónlistarmaður eins og L. Stokowski, Brahms væri eins konar léttúðlegur, næturklúbbastarfandi Gershwin og Chopin væri sígaunafiðluleikari. Þessi orð eru auðvitað of hörð, en slík skoðun var ekki einangruð. Horowitz kom stundum með afsakanir, varði sig. Hann sagði: „Píanóleikur samanstendur af skynsemi, hjarta og tæknilegum aðferðum. Allt verður að þróa jafnt: án skynsemi muntu mistakast, án tækni ertu áhugamaður, án hjarta ertu vél. Þannig að fagið er hlaðið hættum. En þegar hann árið 1936, vegna botnlangabólguaðgerðar og fylgikvilla í kjölfarið, neyddist til að rjúfa tónleikastarfsemi sína, fannst honum allt í einu að margar ásakanir væru ekki tilhæfulausar.

Hléið neyddi hann til að líta nýjan auga á sjálfan sig, eins og utan frá, til að endurskoða samband sitt við tónlist. „Ég held að sem listamaður hafi ég vaxið á þessum þvinguðu frídögum. Allavega uppgötvaði ég margt nýtt í tónlistinni minni,“ lagði píanóleikarinn áherslu á. Réttmæti þessara orða er auðvelt að staðfesta með því að bera saman heimildir sem skráðar voru fyrir 1936 og eftir 1939, þegar Horowitz, að kröfu vinar síns Rachmaninovs og Toscanini (sem dóttir hans hann er giftur), sneru aftur að hljóðfærinu.

Á þessu öðru, þroskaðara tímabili, 14 árum, stækkar Horowitz svið sitt verulega. Annars vegar er hann frá því seint á fjórða áratugnum; leikur stöðugt og oftar sónötur Beethovens og hringrás Schumanns, smámyndir og stórverk eftir Chopin, þar sem reynt er að finna aðra túlkun á tónlist frábærra tónskálda; á hinn bóginn auðgar það nýja dagskrá með nútímatónlist. Sérstaklega eftir stríðið var hann fyrstur til að spila 40., 6. og 7. sónötu Prokofievs, 8. og 2. sónötu Kabalevskys í Ameríku, auk þess lék hann af undraverðum snilld. Horowitz hleypir lífi í sum verka bandarískra höfunda, þar á meðal Rakarasónötunni, og tekur um leið inn á tónleikum verk Clementi og Czerny, sem þá voru talin aðeins hluti af uppeldisfræðilegri efnisskrá. Atvinna listamannsins á þeim tíma verður mjög mikil. Mörgum virtist hann vera á hátindi sköpunarhæfileika sinna. En þegar „tónleikavél“ Ameríku lagði hann aftur undir sig, fóru að heyrast efasemdaraddir og oft kaldhæðni. Sumir kalla píanóleikarann ​​„töframann“, „rottufangara“; aftur tala þeir um skapandi öngþveiti hans, um afskiptaleysi gagnvart tónlist. Fyrstu eftirhermurnar birtast á sviðinu, eða réttara sagt eftirhermir Horowitz – frábærlega útbúnir tæknilega, en innantómir, ungir „tæknimenn“. Horowitz hafði enga nemendur, með nokkrum undantekningum: Graffman, Jainis. Og hann gaf lexíur og hvatti stöðugt til „betra er að gera sín eigin mistök en að líkja eftir mistökum annarra“. En þeir sem afrituðu Horowitz vildu ekki fylgja þessari reglu: þeir voru að veðja á rétt spil.

Listamaðurinn var sársaukafullur meðvitaður um merki kreppunnar. Og nú, eftir að hafa spilað á hátíðartónleikum í febrúar 1953 í tilefni af 25 ára afmæli frumraun hans í Carnegie Hall, fer hann aftur af sviðinu. Í þetta sinn í langan tíma, í 12 ár.

Að vísu varði algjör þögn tónlistarmannsins í minna en ár. Svo, smátt og smátt, byrjar hann aftur að taka upp aðallega heima, þar sem RCA hefur útbúið heilt hljóðver. Plöturnar koma út aftur hver af annarri – sónötur eftir Beethoven, Scriabin, Scarlatti, Clementi, rapsódíur eftir Liszt, verk eftir Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, Myndir Mússorgskíjs á sýningu, eigin umritanir af mars F. Sousa „Stars and Stripes“. , "Brúðkaupsmars "Mendelssohn-Liszt, fantasía frá" Carmen "... Árið 1962 hættir listamaðurinn við fyrirtækið RCA, ósáttur við þá staðreynd að hann gefur lítið fyrir auglýsingar og byrjar að vinna með Columbia fyrirtækinu. Hver ný plata hans sannfærir um að píanóleikarinn missir ekki stórkostlegan virtúósleika heldur verður enn lúmskari og dýpri túlkandi.

„Listamaðurinn, sem neyðist til að standa augliti til auglitis við almenning, verður niðurbrotinn án þess þó að gera sér grein fyrir því. Hann gefur stöðugt án þess að fá í staðinn. Margra ára að forðast ræðumennsku hjálpuðu mér að finna sjálfan mig og mínar eigin sannar hugsjónir. Á brjálæðisárum tónleikanna – þar, hér og alls staðar – fannst mér ég verða dofinn – andlega og listræna,“ segir hann síðar.

Aðdáendur listamannsins töldu að þeir myndu hitta hann "aulit til auglitis". Reyndar, 9. maí 1965, hóf Horowitz tónleikastarf sitt á ný með sýningu í Carnegie Hall. Áhugi á tónleikum hans var með eindæmum, miðar seldust upp á nokkrum klukkustundum. Verulegur hluti áhorfenda var ungt fólk sem hafði aldrei séð hann áður, fólk sem hann var goðsögn fyrir. „Hann leit nákvæmlega eins út og þegar hann birtist hér síðast fyrir 12 árum,“ sagði G. Schonberg. – Háar axlir, líkaminn er nánast hreyfingarlaus, hallar örlítið að lyklunum; aðeins hendur og fingur unnu. Fyrir mörg ungt fólk í áhorfendum var næstum eins og þeir væru að leika Liszt eða Rachmaninov, goðsagnakennda píanóleikarann ​​sem allir tala um en enginn hefur heyrt um.“ En jafnvel mikilvægara en ytra óbreytanleiki Horowitz var djúp innri umbreyting leiks hans. „Tíminn hefur ekki stoppað fyrir Horowitz á tólf árum síðan hann kom síðast fram opinberlega,“ skrifaði Alan Rich, gagnrýnandi New York Herald Tribune. – Töfrandi ljómi tækni hans, ótrúlegur kraftur og styrkleiki frammistöðu, fantasíur og litrík litatöflu – allt hefur þetta varðveist ósnortið. En á sama tíma birtist ný vídd í leik hans, ef svo má að orði komast. Þegar hann fór af tónleikasviðinu 48 ára gamall var hann auðvitað fullmótaður listamaður. En nú er kominn dýpri túlkur í Carnegie Hall og nýja „vídd“ í leik hans má kalla tónlistarþroska. Undanfarin ár höfum við séð heila vetrarbraut af ungum píanóleikurum sannfæra okkur um að þeir geti spilað hratt og tæknilega af öryggi. Og það er vel hugsanlegt að ákvörðun Horowitz um að snúa aftur á tónleikasviðið núna hafi verið tilkomin vegna þess að það er eitthvað sem þarf að minna á meira að segja frábærustu af þessu unga fólki. Á tónleikunum kenndi hann heila röð af dýrmætum lærdómum. Það var lexía í að draga fram titrandi, glitrandi liti; þetta var lexía í notkun rubato með óaðfinnanlegum smekk, sérstaklega sýnd í verkum Chopins, þetta var snilldarkennsla í því að sameina smáatriðin og heildina í hverju verki og ná hæstu hápunktum (sérstaklega með Schumann). Horowitz lét „við finna efasemdir sem hrjáðu hann öll þessi ár þegar hann íhugaði endurkomu sína í tónleikasalinn. Hann sýndi hversu dýrmæta gjöf hann átti nú.

Þeim eftirminnilegu tónleikum, sem boðuðu endurvakningu og jafnvel nýja fæðingu Horowitz, fylgdu fjögurra ára tíð einleikur (Horowitz hefur ekki leikið með hljómsveitinni síðan 1953). „Ég er þreytt á að spila fyrir framan hljóðnema. Ég vildi spila fyrir fólk. Fullkomnun tækninnar er líka þreytandi,“ viðurkenndi listamaðurinn. Árið 1968 kom hann einnig fram í fyrsta sinn í sjónvarpi í sérstakri kvikmynd fyrir ungt fólk, þar sem hann flutti marga perla af efnisskrá sinni. Síðan – nýtt 5 ára hlé, og í stað tónleika – nýjar stórkostlegar upptökur: Rachmaninoff, Scriabin, Chopin. Og í aðdraganda sjötugsafmælis síns kom hinn merki meistari aftur til almennings í þriðja sinn. Síðan þá hefur hann ekki komið of oft fram, og aðeins á daginn, en tónleikarnir hans eru samt æði. Allir þessir tónleikar eru hljóðritaðir og þær plötur sem gefnar hafa verið út í kjölfarið gera það mögulegt að ímynda sér hvaða mögnuðu píanóformi listamaðurinn hefur haldið eftir 70 ára aldur, hvaða listræna dýpt og visku hann hefur öðlast; leyfðu að minnsta kosti að hluta til að skilja hver stíll „seinna Horowitz“ er. Að hluta til „vegna þess, eins og bandarískir gagnrýnendur leggja áherslu á, hefur þessi listamaður aldrei tvær eins túlkanir. Stíll Horowitz er auðvitað svo sérkennilegur og ákveðinn að hver sem er meira og minna fágaður hlustandi getur þekkt hann í einu. Einn mælikvarði á einhverja túlkun hans á píanó getur skilgreint þennan stíl betur en nokkur orð. En það er hins vegar ómögulegt að taka ekki fram helstu eiginleikana – sláandi litbrigði, litajafnvægi í fínni tækni hans, gríðarlega hljóðmöguleika, sem og of þróað rubato og andstæður, stórbrotnar kraftmikla andstæður í vinstri hendi.

Þannig er Horowitz í dag, Horowitz, sem milljónir manna þekkja af hljómplötum og þúsundir af tónleikum. Ómögulegt er að spá fyrir um hvaða annað óvænt hann er að undirbúa fyrir hlustendur. Hver fundur með honum er enn atburður, enn frídagur. Tónleikar í stórborgum Bandaríkjanna, þar sem listamaðurinn fagnaði 50 ára afmæli frumraun sinnar í Bandaríkjunum, urðu slíkir frídagar fyrir aðdáendur hans. Einn þeirra, 8. janúar 1978, var sérstaklega mikilvægur sem fyrsti leikur listamannsins með hljómsveit í aldarfjórðung: Þriðji konsert Rachmaninovs var fluttur, Y. Ormandy stjórnaði. Nokkrum mánuðum síðar fór fyrsta Chopin-kvöld Horowitz fram í Carnegie Hall, sem síðar breyttist í fjórar hljómplötur. Og svo – kvöld tileinkuð 75 ára afmæli hans … Og í hvert sinn sem Horowitz fer út á sviðið sannar hann að fyrir sannan skapara skiptir aldur ekki máli. „Ég er sannfærður um að ég er enn að þróast sem píanóleikari,“ segir hann. „Ég verð rólegri og þroskaðri eftir því sem árin líða. Ef mér fyndist ég vera ófær um að spila myndi ég ekki þora að koma fram á sviðið „...